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August Strindberg om Stormen
   Shakespeares Stormen har aldrig
varit en repertoarpjäs; vi kände den
dock alltid, men älskade den icke. Vid
detta seklets ingång upptäcktes den
ånyo och fick fart; jag läste den och
hörde den läsas. Den milda
försonande tonen, det oskyldiga
kärleksförhållandet, där de unga
genomgå prövningarne och motstå
frestelserna, naturlivet på en ö
erinrade om Robinson, Shakespeares
avsked till sin publik där han tackar
dem och slutar med en bön, allt
sammanlagt verkade lugnande och
bebådade en ny tid vid utgången av
en dekadens, som söker motstycke vid
romersk kejsartid och fransk
revolution. Varför Stormen icke gavs
här, berodde väl på teaterdirektörenas
fortlevande i dekadens, fruktan att
förändra publikens smak, så att fin-de-
siècle-repetoaren icke måtte föråldras
och annulleras.

   De vågade icke släppa lös Stormen,
ty den skulle ha dödat vänner och
fiender utan åtskillnad.
   Emellertid, Stormen gick ändå kring
hela landet som en cyklon; August
Lindberg förde den utan dekorationer,
utan kostymer och utan skådespelare,
såsom ett monodrama. Och den
rensade luften, skingrade Dovre-
dimmor och smälte isar. Den tog upp
det goda hos mänskorna som legat
under norska laviner och franska
jökelisar; den nämnde ordet Gyllne
åldern, och den snärtade åt Nora-
mannen:” Inga giftermål emellan hans
undersåtar? – Inga alls! Alla lösa och
lediga skökor och kanaljer”.
   Men det fanns en annan omständig-
het vid seklets början som gjorde
Stormen fattlig och inspirerande.
Indragandet av Andevärlden, förnyan-
det av bekantskapen med magien,
som man hittills tagit som villfarelser
och skrock, eller hos Shakespeare, som
poetiska ornament. Så ha de flesta
kommentatorer trollat undan Shake-
speares ockulta vetande, just vetande
grundat på erfarenhet och upplevelser.
Själva professor Schück, som icke är
vidare djupsinnig, förklara bestämt när
han kommer till Häxorna i Macbeth,
att Shakespeare trodde på dem, liksom
Ben Jonson och Middleton också
gjorde. När en så upplyst man som
Shakespeare (”renässansmannen”)
trodde på det ondas förfärliga makt,
så hade han väl sina skäl. Under den
”protestantiska” Elisabet tändes

häxbålen friskt, och orsaken var den
att en mängd mänskor, särskilt
kvinnor, missbrukat sina naturliga,
suggestiva krafter till onda ändamål,
så att till och med Elisabet lät döma
en häxa som ådragit henne en
sjukdom.
   Nåväl vid sekelslutet hade vi åter-
fått häxprocesserna genom hypno-
tismens missbrukande. Rättegångar
upptogos där den förvunne för-
svarade sig med att något motiv till
brottet icke fanns, men att han (eller
hon) tyckt sig handla under en
annans vilja, och på avstånd (actio in
distans). I Paris, där jag umgicks med
ockultister och teosofer citerades
bevisade fall, där sjukdomar påförts
och till och med ockulta mord
utövats.
   Om Shakespeare nu upplevat
sådant och sett sådant förövas, så
skulle han väl ”tro” på det, om han
inte var en åsna!
   Nu vid sekelslutet hos oss hade
betydande män, såsom Lomboso
och Crookes, ifrån att förut varken
ha trott andras eller egna erfaren-
heter, fått upp ögonen för de natur-
liga krafter som ligga på botten av
människosjälen, och båda måste tro
när de hade sett och hört. De blevo
alltså troende på den grund att de
visste! Och de som förr icke vågat tro
sina erfarenheter, emedan de icke
förstått,  de trodde nu, helt följd-
riktigt.
   Marken var således bearbetad när
Stormen kom, och det resonerades
icke längre, utan det förstods och
mottogs bara!
   Innehållet i Stormen är ju bekant,
men det kan var glömt, och jag tar
om det för att få utgångspunkter.
Det är ett skepp på havet ute i storm.
Ombord befinna sig Alonzo,
konungen av Neapel, hans bror, och
ursupatorn av Milanos tron, Antonio,
med flera. Skeppsbrottet på två
trycksidor är ett mästerverk, men får
läsas och långsamt för att man ska
märka både sjömanövern och
presentationen av figurerna, där
man får se att Gonzalo är en
hederlig skämtare, Antonio en rytare
och Högbåtsmannen en galgfågel.
Därpå befinner man sig på Ön.
Prospero är den av sin broder
fördrivne Hertigen av Milano, vilken
lever här med sin dotter Miranda
sedan 12 år. Prospero betyder
ungefär detsamma som  Faustus,

Den av lyckan gynnade, och det finns
något av Faust i Prospero. Han är en
Spekulierer, som levde i sin boksal
istället för att regera; han är andebe-
svärjare, och har två demoner i sin
tjänst, den gode Ariel och den onde
Caliban. Men det finns även ett svagt
eko av Hamlet, i det han liksom
Hamlets Fader är fördriven av sin
broder. Prospero har styrt skepps-
brottet genom Ariel, men icke för att
hämnas, ty han är en god natur, utan
för att försona och ställa till rätta.
Stormen brukar anses vara Shake-
speares sista stycke; och den gamles
behov av frid, avslutning, försoning,
efter ett liv, som icke varit för rart, ger
sig också uttryck här. Det är nästan
som han har börjat leva på andra
sidan, och sökt skildra ett bättre
sakernas tillstånd såsom mänskan
drömt sig det. Intrigen blir i korthet
den att Ferdinand råkar Miranda och
efter prövningar får henne. Ferdinand
är icke ursupatorns (broderns) son,
men kung Alonzos som hjälpt
Antonio att störta Prospero.
   Stycket slutar med allmän amnesti;
alla benådas och förlåtas till och med
Caliban, mänskosvinet, som nog haft
sin modell i skaldens sämsta
vedersakare. Prospero (Shakespeare)
förlåter även Caliban, som dock
beskyllt honom för det värsta och
stått honom efter livet.
   Detta Shakespeares avsked från
mänskorna är onekligen vackrare än
Nora-mannens, som i sitt sista arbete
räcker ut tungan åt sin publik och
hånande omtalar att han med sina
grimaser ”slagit dem på pengar”,

Strindberg fotograferad av Herman Anderson 1906
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många pengar, och efter sin hjälte som
nu vill vandra ”uppåt” endast slungar ett
glåpord.
   Någon har skrivit att i Shakespeares
dramer det varken är handling eller
personer som intressera, utan det som
sägs! Ja, det kan sägas; och jag vill icke
se Stormen uppföras; jag vill läsa den
och själv göra mitt sceneri av bara luft
och belysningar.
   Det sägs nämligen så mycket vackert
som man vill höra tyst; det är skaldens
sista bekännelser, syn på livet, avsked,
tack, och  bön.
   Han gräver ner sin bok och sin
trollstav, med vilka han trollat fram en
värld av mänskor och landskap, fram-
manat filosofi och krogprat, besvärjt
upp sitt lands hjälteskuggor och världs-
historiens. Han känner slutet nalkas, han
själv står i begrepp att vakna ur den
”lärorika drömmen” som kallas livet.

Nu är vårt lustspel slut; aktörerna
Som jag sagt dig, voro andar alla
Och löstes upp i luft, tunn luft, med ens.
Och liksom detta bländverk utan kropp,
Så skola stolta slott ,skyhöga torn
Och tempelvalv, ja själva detta jordklot,
Med allt vad däri är, en gång förvinna
Och liksom denna väsenslösa hägring
Ej lämna efter sig det minsta spår.
Av samma tyg, som drömmar göras av,
Vi äro gjorda, och vårt korta liv
Omfamnas av en sömn. –

   Det är verkligen så, när man kommer
längre fram i livet; vänder man sig då
om och ser på de saker man genomgått,
så är det så fasligt att man ”knappt tror
det är verkligt”; och det bästa, som ägde
en viss realitet, upplöser sig  så
småningom som en rök. Är det då
underligt om man börjar betvivla
verklighetens verklighet?
   Shakespeare har in i Stormen betonat
”livet en dröm” på flera ställen och sökt
sätta detta buddhistproblem i scen; dels
när han låter Prospero söva Miranda,
dels när de skeppsbrutna överfallas av
sömnlusta, dels även när han framkallar
drömbilder ( Ceres, Iris, Juno).
   Sebastian säger på ett ställe till
Antonio: ”Är du vaken?” Antonio svarar. ”
Hör ni ej hur jag talar?” Sebastian: ” Jo;
och säkert är det ett drömspråk, ty du
talar visst i sömnen nu.” Etc. Antonio (på
ett annat ställe) ”Tänk om nu dessas
sömn var dödens sömn”
   Själva Caliban blir känslofull när han
kommer på ämnet:

Än susa tusen klara instrumenter
Uti mitt öra, än uppstämmes sång
Så ljuv att om jag också vore fullsövd,
jag ville somna om igen; i drömmen
Tycks skyn sig öppna, visa sig sin rikdom
Nedregnande på mig. Om jag så vaknar,
Jag gråter efter samma dröm igen!
        Detta Calibans utbrott av för-

tvivlan erinrar om Strömkarlens
sorg över att han icke kan vinna
förlossningen. Men på slutet vaknar
även Calibans skuldkänsla och när
han lovar att bättra sig hädanefter,
blir han förlåten och fri från
förbannelsen, av

Prospero, vars devis är denna:
”Skönare det är att öva dygd än
hämnd. Då de ångra sig etc.”
Mirandas kärlek kom vid seklets
utgång som en upptäckt, när
Dovreskaldens epigoner nyss
proklamerat furien och pyssjan
såsom ensamma varande ”Sanna
Kvinnor”. Hörom Miranda!

Ferdinand
Säg, varför gråter ni?

Miranda
För det jag är så ringa och ej vågar
Tillbjuda vad jag ville giva er,
Och ännu mindre taga mot som skänk —-
Du helga rena oskuld, bliv min tolk!
Jag är din maka, om du mig vill äkta;
Vill du det ej, dör jag din tjänstepiga—-

   Det är en annan tonart det än
Argbiggornas från 1880!
   Så kommer Epilogen ”framsagd av
Prospero” men diktad i författarens
namn, och uttalande hans den
gamles hopp om nåd och försoning.
Han säger så här: Jag har förlåtit
mina fiender; välan: beden för mig
en bön ” så stark, att den till himlen
går, och själva nåden rår!”
Det är religionen, och det är Kristen-
dom; och Shakespeare slutar sin
bana som Goethe i andra delens
Faust, med återvunnen visshet om
de högsta tingen – det är tron!

I denna sköna dikt har skalden som
vanskligt icke uteslutit det fula, utan
tvärtom givit det stor plats. Detta är
Shakespeares filosofi och poetik, och
vilken jag följt, till trots mot och med
stadigt ogillande av dem som kallades
idealister, och vilka endast tilläto
putsade, oppsnyggade, färglösa och
därför falska bilder av livet. Det fula
skall vara med, annars blir det fusk.
Caliban, Trinculo och Stefano äro
rysligt fula, och tala busspråk, men det
är för oss stiliserat, antingen åldern
har lagt slöja över det eller Shake-
speare verkligen satt bouquet på
lanken. Caliban särskilt har ett
originellt sätt att uttrycka sina fula
tankar, utom det han ljuger fräckt, men
så att man går förbi och icke tror på
det. När han upptäckt buteljens
hemlighet vill han dyrka Stefano som
en gud.” Har du icke fallit ned från
himmelen?” – Stefano jakar och
inbillar honom att han (Stefano) varit
gubben i månen. Nu skall man märka
hur stelt Caliban uttrycker sig, trots
ruset:” Jag har sett dig där ( i månen
nämligen!), och jag tillbeder dig. Min
härskarinna visade mig dig, din hund
och din buske (Mångubbens hund
och buske enligt engelsk uppfatt-
ning)” Stefano ber honom svära på
boken. Då svarar Caliban på vers,
nästan gentilt för att vara i fyllan: ” jag
visar dig var bördig fläck på ön Och
kysser dina fötter! Var min Gud!”
   Denna scen – kan mäta sig med
Cassios rus-scen i Othello!
   Och längre fram: Caliban: ”Hur mår
Ers nåd? Låt mig slicka dina skor.
Honom där vill jag icke tjäna, han är
icke tapper” (Tjäna vill han, ty han vet
sin plats, men icke vem som helst.)
Straxt därpå blir han lyrisk och gentil,
och nu talar han vers. Han vill att
Stefano skall bli kung och han
erbjuder sin tjänst på ett så naivt sätt,
att det förefaller oskyldigt vid sidan
av Jagos medvetna grymhet.  ”Ja, ja
min prins! Jag skall förråda honom,
där han sover, Och du (!) skall slå en
spik uti hans huvud.” Mordet är en
naturlig, enkel sak för honom!
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